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efinir a Carlos Alonso, a esta altura de su carre- 
ra en la plástica argentina e internacional, es 
una tautología, en la que siguen operando las 
simplificaciones más o menos cantadas: ilustra- 
dor (para algo dibujó El Matadero de Echeverría, 
El Romance del río Seco de Lugones, el Martín 
Fierro de José Hernández); pintor, con muestras 
realizadas en casi todas las ciudades argentinas, 
en Europa occidental y en América latina; dibu- 
jante de un dramatismo especial en aquellas 
muestras (recordadas entre muchas otras recor- 
dables) como “Lo ganado y lo perdido” y “Vida de 
pintor”. Alonso —nacido en Mendoza en 1929— 
volvió del exilio en 1983, y ahora está asentado 
en la tranquila localidad de Unquillo, Córdoba. 
De ahí bajó, hace unos días, para inaugurar una 
muestra con sus últimos dibujos, compartiendo 
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la sala de la Fundación Banco Patricios junto con 
un dibujante joven y excepcional, Ariel Mly- 
narzwwicz, en una actitud de generosidad no 
muy común en los maestros. Alto, imponente co- 
mo un actor acostumbrado a los protagónicos, 
Alonso no acepta que le digan que “está hecho un 
pibe”. “Me quedé en los ochenta”, cifra sonriendo. 

—Y sin embargo está exponiendo con un 
chico joven. 

—Eso no significa que no me haya quedado. Tal 
vez porque siento que el tiempo ya empieza a 
apretar. En lo único que sigo firme es en el tra- 
bajo. Al irme de Buenos Aires, decidí ponerme al 
costado de muchas cosas, salir del centro de la 
actividad y ponerme en el centro de mi trabajo. 
En Unquillo, allá en la sierra, somos unos cua- 
renta. 
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“Las dictaduras detienen al 
creador de imágenes 
porque producen la 
degradación del hombre”, 
sostiene Carlos Alonso, 
quien a seis años del 
retorno de la democracia 
presentó dibujos llenos de 
humor y socarrona vida, 
después de un largo ciclo 
dramático que comenzó en 
1976 cuando expuso -dos 
meses después del 
advenimiento del llamado 
Proceso de Reorganización 
Nacional- su serie “Lo 
ganado y lo perdido”, 
premonición de la carnicería 
que le iba a tocar en carne 
propia. Aquí habla de sus 
pérdidas y de sus 
encuentros, y del oficio en 
general. 


—Y ahí nomás vivió Spilimbergo. Casualmente 
vengo de ver unos dibujos desconocidos de Spilim- 
bergo llenos de humor. Algo que también pasa en 
su muestra actual. Su obra está cargada de dra- 
matismo. Y ahora, sin embargo, hay un humor 
marcado, una ironía nueva. 

—Es que en el comienzo, cuando yo empecé a dibujar, 
tenía humor. Después, la evolución de mis propios dibu- 
jos me llevó a descreer del humor como una faceta que 
me impedía llegar a la realidad, a lo cotidiano, de mane- 
ra directa. Tuve todo un período, del setenta al ochenta, 
en el que prácticamente viví sin humor. 

—Bueno, pocos vivieron con humor. 

—Por supuesto. Hoy hablamos con unos amigos, recor- 
dando el exilio; sentíamos que habíamos perdido el hu- 
mor. 

—Ahí, por esa época, usted se jugó antes que na- 
da a la pintura. 

—Sí. Pero todo empezó con la muestra “Lo ganado y lo 
perdido”, que fueron todos dibujos. Se presenta en Bue- 
nos Aires dos meses después del golpe de estado del “76, 
y eran unos cuarenta y cinco dibujos en los que el tema 
anunciaba la gran carnicería nacional que se desarrolló 
después. Entonces seguí cargado de otras imágenes, de 
otro tipo de búsqueda, y sobre todo de las pérdidas. Creo 
que con el renacer de la democracia me renació la espe- 
ranza y se me prendió la velita dormida del humor. 

—¿Por qué, siendo un maestro, expone con un 
chico nuevo? 

—Mire, son cosas que hago con total naturalidad. Así 
me lo enseñaron los maestros que yo tuve: Spilimbergo, 
Gómez Cornet, Castagnino, Berni, que no se creían ma- 
estros. Yo, cuando estaba con ellos, era un pibe igual 
que Ariel, y me parece fantástico este encuentro que nos 
hace bien a los dos. 

—Usted, que dice que se quedó en los ochenta, 
¿qué ve en la muestra de este joven? ¿Qué ve en 
los jóvenes? 

—Mire, si hay algo que detesto es hacer crítica. Si él 
me lo pregunta yo le hablo como un colega, con todo pu- 
dor y respeto le tengo que decir cómo veo yo las cosas. Lo 


mismo cuando vienen a verme a Unqu: 
Tucumán, Mendoza, Santiago. Sobre t: 
sabe que los jóvenes para crecer necesi 
lenguaje de los viejos, o de alguna man 
propio camino, su propio lenguaje. Est 
je es el que veo con más potencia en Ar 
los materiales, el grabado, el dibujo, la 

—En este joven y en los maestros 
hace un rato, Spilimbergo, Berni, 1 
nea que podría definirse como má: 
argentino, sin caer en el chauvinis 
je más cercano. La pintura argenti 
gún lado? 

—Yo creo que sí, que tiene que pasar. 
no estemos con nuestra mejor música € 
ternacional de la pintura no quiere dec 
mos valores sólidos y pintores persona. 
cuanto al principio de la pregunta, se 1 
que es más o menos lo siguiente: a pes: 
de la imagen, de la presencia de la rea. 
algunos pintores figurativos, la aspira: 
contrarse con la pintura. Yo creo que t. 
ferencia está en que a los pintores figu 
en marcha, nos calienta la máquina, y 
razón y la cabeza, la figura humana. E 
siblemente reúna los conflictos human 
mos con toda una sociedad. Ese es el a 
lo demás es el mundo de la pintura, de 
bado. Por eso, a veces, a mí me produc: 
que se marca a la pintura figurativa de 
raria, se la signa como ilustrativa, se l. 
ma. Yo lo sé, lo he vivido, y creo que se 
generaciones. Lo único que necesitamo 
la potencia que queremos rescatar de € 
las en secuencias pictóricas o gráficas. 

—Eso, en Argentina, está logrado. 
en la figuración, en la abstracción. 
siones. Pero, ¿por qué no tenemos 
nacional? 

—Hay países que tienen menos pintu 
pero tienen una potencia como país, ur 
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Además, una conciencia de país mucho más sólida, como 
México. De pronto, a cada autor, a cada artista, le ponen 
al país detrás. Estados Unidos es un país joven que se 
impuso con sus pintores en el mundo, así como impuso 
su economía y su habilidad para hacer negocios. Han 
puesto a sus pintores a la altura de los pintores de valor 
histórico. Nosotros no tenemos ni la potencia de Estados 
Unidos ni la conciencia de México. Para la solución, hay 
casos muy claros, ya no de la intervención de todo un 
Estado, sino de los organismos provinciales. Por ejem- 
plo, han venido de Galicia, España, y han comprado cua- 
trocientos cuadros de Laxeiro, que es un pintor de Gali- 
cia que ha vivido la mayor parte de su vida en la Argen- 
tina. Y eso es un estado provincial. Lo mismo están ha- 
ciendo con muchos pintores españoles que andan por el 
mundo. Esa es una voluntad de recuperar los valores, 
los patrimonios, parte de su memoria. Eso es un impulso 
para arrancar, también. No simplemente mostrar qué 
buenos pintores tuvimos, sino mostrar cómo pudieron 
hacer ellos en las grandes dificultades como las que es- 
tán pasando ahora los jóvenes. Porque, como a veces re- 
cordamos con los amigos, todos ellos fueron empleados, 
fueron pintores después del trabajo y sábado y domingo. 
Igual hicieron una obra sólida, desencajada del mercado, 
sin ningún tipo de presión de ese mercado que puede in- 
cluso influir de alguna manera en la producción. 

—Hablando de mercado, el dibujo, en general, es- 
tá como devaluado en la Argentina. ¿Por qué, en- 
tonces, hacer una muestra de dibujo? 

—Claro que está devaluado, y el grabado también. Hay 
muchos grabadores que se pasan a la pintura porque no 
pueden subsistir con su oficio. En el caso de esta mues- 
tra, que tenía que ser de grabados, la comencé el año pa- 
sado; uno propone y lo único que puede hacer es lo que 
le sale, para lo que está preparado y con ganas. Yo hacía 
mucho tiempo que no dibujaba; incluso tal vez no dibuja- 
ba porque esperaba esto, esperaba encontrar el ánimo y 
la libertad, y entonces estar dispuesto a jugarme en el 
dibujo de esta manera. Encontrar los signos ésos que es- 
taban dispersos, para juntarlos en el dibujo. 

—¿O sea que la democracia no le entró ensegui- 
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da? ¿Hubo un largo reacomodamiento después del 
exilio? 

—SÍ, ese reacomodamiento es todavía como una transi- 
ción. Porque una de las quebraduras que se producen, a 
los que trabajan con la imagen, es esa degradación de la 
persona humana que instalan las dictaduras. Cuando 
uno dibuja la carnicería puede salir indemne y de pronto 
está incluso sano hasta para dibujarlo. Recuerdo que lo 
hice antes, como una premonición. Ahora, cuando a la 
carnicería la ves, es muy difícil dibujarla. Esa manera 
premonitoria es la única forma de hacerlo. Porque yo no 
me siento dando testimonio, sino más bien pulsando cier- 
tas presiones internas, ciertas percepciones internas que 
aparecen en el dibujo de una manera casi automática. 

—Digamos que usted no es ni cronista ni testigo 
posterior. Pero le tocó en carne propia. 

—Desde luego, yo perdí una hija, en el Proceso. Paloma. 
Quiero decir que entonces esa recuperación de poder vol- 
ver a dibujar al hombre, esa nueva posibilidad, te cues- 
tiona toda la estructura de tu ideología, tu concepción del 
hombre, tu fe en la vida. Yo pienso que empecé a pintar 
árboles en el momento en que no podía pintar más a una 
persona. Con la democracia puedo volver a pintar perso- 
nas, siento que puedo ejercer mi oficio otra vez, con esta 
muestra, estos dibujos son como apuntes de la punta de 
un ovillo, vuelvo a tocar el dibujo con esa libertad, con 
esas ganas que era necesario para sentirlo vivo. 

—Es como si en la democracia las personas, pu- 
diendo moverse con libertad, volvieran a existir y 
pudieran volver a ser tema de sus dibujos. Y con 
ellos volviera ese humor del que hablamos, el que 
es capaz de ponerle a un dibujo, en el que se ve 
una mesa poblada de gente viva, “Camaturca”, en 
relación con Kamasutra. 

—A veces los dibujos nacen del encuentro de una pala- 
bra. Que es, a veces, como el encuentro de dos líneas. 
Cuando yo pensé “Lo ganado y lo perdido” se me produjo 
la revelación de un bagaje interno de imágenes que esta- 
ban ahí, esperando la llavecita. Ahora, menos trágico, 
pensé que la cama turca es como el Kamasutra del sub- 
desarrollo. 
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Rastree las palabras, partiendo de su definición, en horizontal y en vertical. 


Cada casilla se usa una vez. 
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Cada uno de los siguientes esquemas esconde una frase. Complételos sabiendo que casillas de 
igual número llevan la misma letra. Cada frase tiene una clave diferente. 
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¿Probó algo así? 
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La nueva revista mensual 
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Anteponga a cada palabra una letra o uno de 
los grupos de letras de la lista, de modo que se 
forme una palabra nueva. Las letras agrega- 
das, leídas de arriba hacia abajo, formarán 
una frase. 


Grupos de letras: A, A, CRE, CRE, DO, 
DO, DO, DO, EL, HA, MUN, PA, RA, RE, 
SER, SI. 


¡SÚPER RENOVADA! 
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